モラエス ノ ニワ : 4 セイ エノ マナザシ シ エノ マナザシ by Miyazaki, Takayoshi et al.
 	 — 	 5533 	 — 	 
モラエスの庭 
―（４）生へのまなざし，死へのまなざし ― 
 
宮崎隆義，石川榮作，佐藤征弥，境泉洋 
徳島大学大学院ソシオ・アーツ・アンド・サイエンス研究部 
〒770-8502 	 徳島市南常三島町1-1 
E-mail: miyazaki.takayoshi@tokushima-u.ac.jp 
 
 
Moraes’s Garden 
― (4) Looking to Life, and Looking to Death― 
 
Takayoshi Miyazaki, Eisaku Ishikawa, Masaya Satoh, Motohiro Sakai 
 
Institute of Socio-Arts and Sciences, The University of Tokushima 
1-1 Minami Josanjima-cho, Tokushima, 770-8502, Japan 
E-mail: miyazaki.takayoshi@tokushima-u.ac.jp 
 
Abstract 
   This paper is an essay on Moraes’s O ‟Bon-odori„ em Tokushima and Ó-Yoné e Ko-haru, part of the outcomes of the 
Project Studies by the activities in 2013 of Moraes’s Studies Group launched in July 31, 2010. The members of Moraes’s 
Studies Group, T. Miyazaki (English Literature, Comparative Literature), E. Ishikawa (German Literature, Comparative 
Literature), M. Satoh (Plant Physiology), M. Sakai (Clinical Psychology), all at the Institute of Socio-Arts and Sciences, The 
University of Tokushima, have been continuing to try to analyze Moraes’s works and to approach new facets of Moraes’s 
biographical aspects. Moraes was fascinated by the far-east Japan, and fell in love with Ó-Yoné, who died soon after the 
marriage. After her death Moraes decided to live in Tokushima, which was Ó-Yoné’s hometown. He lived with Ko-Haru, 
Ó-Yoné’s niece, for a while until she died from tuberculosis at the age of 21. His life until his death in Tokushima was a kind of 
hermit, disregard of his fame as Consul General and Navy high-rank Officer of Portugal, and other financial merits entailed with 
them. Moraes published O ‟Bon-odori„ em Tokushima in 1916 after Ó-Yoné died, and Ó-Yoné e Ko-haru afterwards. This 
work might be regarded as based on the forms of diary and essay, seemingly as reports from Tokushima to Bento Carqueja, 
editor of Comércio do Porto (Porto Commercial Newspaper) in Portugal. He consistently wrote these installment reports from 
Tokushima in the eyes of a stranger, putting some distance between him and the people in there. Everything seen in the eyes of 
Moraes wore some beautiful visional aspect because of his memory of Ó-Yoné. He expressed his thoughts on life and death 
throughout O ‟Bon-odori„ em Tokushima and Ó-Yoné e Ko-haru with fragmentary memories of his own as objective 
correlatives for the readers of his writings. 
   This paper is based on the presentation in the Symposium at the 49th Annual Conference of Japan Comparative Literature 
Association Kansai Branch held at the Faculty of Integrated Arts and Sciences, here in Tokushima. 
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１．�はじめに 
 	 本研究は，徳島大学総合科学部学部長裁量経費・
平成 25(2013)年度総合科学部創生研究プロジェクト
「グローバリスムとモラエス—モラエスが世界に広
げた〈徳島の自然・人・心〉の再構築—」による研
究成果の一部である。 
 	 本研究論文の目的は，プロジェクトの一環として
開いている「徳島大学総合科学部モラエス研究会」
の基本的な活動である例会・読書会での成果を基に
し，モラエスの著作について新たな考察を加えると
同時に，モラエスの実像について新しい側面を見出
して，徳島におけるモラエスの存在の意義を問い直
してゆくことである。 
 	 モラエスは，日本の日記文学，随筆文学に傾倒し
ながら，「随想」として徳島とそこに住む人々を眺め
『徳島の盆踊り』を著しポルトガルの『ポルト商報』
に連載発表した。しかしながら，「随想」の体裁を取
り，日付の入った日記としての形も取り，同時にま
た知人友人に宛てた書簡の側面と形式をも取ってい
るこの作品は，結末部において彼が最初に意図して
いた「随想」とはかなり調子が変化していることが
うかがわれる。モラエスがお手本のひとつとして参
考にした紀貫之の『土佐日記』は，その根底には亡
くした娘への想いが込められているが，同様に，自
分の目で見た徳島とそこに住む人々を描きつつ，亡
くしたおヨネへの想いが「随想」として込められた
この『徳島の盆踊り』，そしてその後の『おヨネとコ
ハル』には，異邦人としてのポルトガル人モラエス
の視線の先に，生と死に対する思いがにじみ出てい
る。モラエスが実際に目にしたものに自分の「随想」
を絡め被せる時，「実」から「虚」への転換がなされ，
この「随想」としての『徳島の盆踊り』は，質的な
変化をきたし，「虚」の部分において普遍化を成し遂
げているといってよい。 
 	 前論文「モラエスの庭—(3)異邦人のまなざし—」
では，徳島に住んだひとりのポルトガル人として，
当時の徳島の人々から味わった疎外感，無邪気な子
どもたちと親しくしていながらもその子どもたちの
あどけない言葉遣いから感じざるを得なかった疎外
感を扱い，異邦人としてのモラエスのまなざしを論
じた。 
 	 本論文では，異邦人であり疎外感を感じざるを得
なかったモラエスが，ふたりの女性おヨネとコハル
を看取った後も生きていかなければならない生を，
そして老齢となり死を意識し始めた晩年に，生と対
峙する死をどのように捉えていたのか考察を加えた
い1。 
 
 
２．�断片化された記憶：生へのまなざし 
—『徳島の盆踊り』2と『おヨネとコハル』3— 
 	 モラエスは 100 年前の 1914 年 7 月 4 日（という説
が有力である）4に徳島にやってきたが，その理由に
ついては，諸説紛々としていて明確な理由はわから
ない。もっとも，およそ人の行動というものについ
ての明確な理由や動機というものは，後付けのよう
な部分もあってはっきりとはしないというのが事実
であろう。だがとりあえず『徳島の盆踊り』にも述
べてあるように，おヨネが亡くなった後，おヨネの
墓が徳島に作られたということが大きな理由として，
モラエスは徳島に来る決心をしたと考えたい。モラ
エスには，自己韜晦の癖が見られるので，モラエス
の書いていることがすべて絶対的な事実だというこ
とには少し留保しなければならないが，とにかく
種々の憶測の理由はさておいて，おヨネの墓が徳島
にできたことを一番の理由とするのが妥当であろう。 
 
 	 このノートに今書きつけたちょっとした覚え
がきは私の現在の立場—零—を充分すぎるほ
どよく説明している。 
 	  	  	 隠棲地として徳島を選んだ理由については，
これまた容易に説明がつく。 
ほんのちょっと前－二年もまだ経っていな
い－八月のある午後，ある人が私の手を握りし
めて，あることを熱心に求めた。かわいそうな
人で，母親や兄弟姉妹，身内が多数いるのだが，
誰ひとりそばにおらず，率直に言うと，彼女の
                                                
1 本論文は，平成25年11月16日に徳島大学総合科学部
で開催した日本比較文学会第49回関西大会のシンポジウ
ム「モラエスとハーン—生へのまなざし，死へのまなざし
—」で口頭発表したものを再考加筆したものである。 
2 『モラエスの日本随想記 	 徳島の盆踊り』(ことのは文庫，
徳島：徳島県立文学書道館，2010年3月) 。 
3 W. de Moraes, 岡村多希子訳, 『おヨネとコハル』(東京：
彩流社，1989年) 。 
4 岡村多希子，『モラエスの旅—ポルトガル文人外交官』
(東京：彩流社, 2000 年), 238．� 
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ことなどほとんどかまってくれない。彼女は，
どんなにむずかしそうなことであっても，自分
の願いを心からかなえようとしてくれる唯一の
人は私であるということをよく知っていて，私
に求めたのだ，自分の生命を永らえさせてほし
いと。・・・・・・ 
 	 そして，私は彼女の願いをかなえてやらなか
った。そうする力が私にはなかった。彼女はあ
きらめの言葉をつぶやき，最後の力をふりしぼ
って私の手を握りしめ（今でもその感覚が残っ
ているかだって？・・・・・・），死んでいっ
た。・・・・・・ 
死の翌日，遺体は，日本ではほぼ一般的に行
われている習慣にしたがって，神戸の火葬場で
焼かれた。 
遺骨はそのあわれな死者の生地である徳島
に運ばれ，町のいくつかの墓地のひとつにある
ささやかな墓石の下に納められた。 
さて，数ヶ月経たある日，私は神戸で，義理
もなく権利もない，全くの自由の身，まったく
のひとりぼっちとなった。この単なる事実から，
ある決意を即刻かためなければならないことに
なった。 
（中略） 
答えはすぐには出なかった。というよりはむ
しろ，長いこと考えた。いくつかの案，いくつ
かの場所が頭に浮かんだ。その利害得失を検討
した。そして，ついにおよそ次のように叫んだ。 
「生者から逃れよ，徳島へ，お前になつかし
い名前を思いおこさせる，お前に追慕の念を抱
かせるあの墓のそばへ行け。 
感情生活—お前になおも地平を開くことので
きる唯一の生活—については，人はふたつのや
り方でしか生きることはできない。希望によっ
てと，追慕の念によってだ。人生の旅路のほぼ
終わりにあってすべての希望が消え去るときに，
追慕の念に慰めを求めることは当然だ。」 
 	 そして私は徳島に来た。 	  
 	  	  	  	  	  	  	  	  (『徳島の盆踊り』，192-95) 
 
 	 モラエスが徳島に隠棲して 16 年，隠者で，貧しい
孤独な暮らしをしていたとの印象が強いが，彼が銀
行に残していた預金は総額で当時の金額で23,000円
ほどあった。今の貨幣価値に換算すると 1 億円以上，
あるいは 2 億円近くにもなる5。モラエスがそんな預
金を持っていながら鴨長明をまねて隠者，貧乏な長
屋暮らしをしたのには，彼なりの美学があったのだ
ろうと思われる。ポルトガル海軍の軍籍，総領事の
地位と名誉など何もかも捨て去った「零」の状態，
ひとりの人間としての存在状態が彼の考える理想の
状態だったのであろう。何もかもから解き放れて初
めてモラエスは，自分と向き合い，自分の内面を振
り返ることができたのである。 
 
 	 私は忘れていた—私がいけなかったのだ—名
前と，ないも同然—零—になっている肩書のリ
ストの記された私の名刺をまず最初に読者に渡
すことを。実際，目的という点からしても，職
業という点からしても，社会的活動という点か
らしても，私はこれ—零—である。零であると
いうことは，ごくわずかの人が手に入れること
のできる，しかも波瀾万丈ののちにやっと得ら
れるきわめて特権的な立場を享受しているとい
うことである。私に関していえば，九年か十年
のあいだずっと学校のかたい椅子の上でズボン
をはき古し，それから見習いとして実生活に入
り，四十年間休みなしに実務経験を積まねけれ
ばならなかった—謙遜なんかしているわけでは
ない。そして，そのあとはじめて，やっとのこ
とで，かくも超越的なこの社会的地位—零—の
免状，学位を手にすることができた。 	  
 	           	  	  	   (『徳島の盆踊り』，187-88) 
 
 	 またモラエスは年齢 59 歳にして徳島への隠棲を
決意したが，その年齢を考えてみる時，やはり当時
の平均年齢を少し念頭に置いておくことが必要だろ
う。今でこそ平均寿命が 80 歳を超えているが，平均
寿命が 50 歳を超えたのはつい最近のことで，モラエ
スが徳島に来た頃，つまり 1913 年頃の平均寿命は
50 歳以下，43 歳前後である。現代の高齢化社会の時
代とは感覚が違い，生の短さ，老いと死への恐れと
いうものはかなり違っていたであろうことは容易に
予想される。 
 
                                                
5 この点については，徳島日本ポルトガル協会会長桑原
信義氏の調査による。 
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【厚生労働省：平成24年簡易生命表の概況】 
 
 	 従って，当時の人間の寿命ということを考えれば，
モラエスが，鴨長明(1155-1216)に倣って老い先短い
自分の死を見つめ隠棲したとしても，そう不自然な
ことではないのである。 
 	 モラエスは，『徳島の盆踊り』の中で日本の随筆文
学に触れ，その例のひとりとして鴨長明の『方丈記』
(1212)を取り上げているのであるが，彼自身，1897
年，海軍士官の昇進を巡り当時中佐であったモラエ
スを超えて少佐のアントニオ・タロネ・ダ・コスタ・
イ・シルヴァがマカオ港港務司令官に任命されたこ
とで，その人事異動に大きなショックを受けている。
モラエスは，そんな自分の姿を，出世の道を閉ざさ
れた日本の鴨長明にさらに強く重ねていたともいえ
るかもしれない。 
 	 随筆を書くということについて，モラエスは，読
者，つまりポルトガルの『ポルト商報』(Comércio do 
Porto)の読者に以下のように宣言するような形で述
べている。  
 
 	 私自身の随想をはじめることにしよう。けれ
ど，なおもうひとつ前おきの脱線を。前にも言
ったが，私がこのジャンル—日記，随筆，とり
とめもない覚えがき—を特に好むようになった
のは，おそらく古の日本の作家たちのこれらの
魅惑的な随想類の影響であった。それだけであ
る。 	  	  	             (『徳島の盆踊り』，53) 
 
 	 モラエスは，「日記，随筆，とりとめもない覚え書
き」として，このジャンルを好むようになったと述
べている。それは， 
 
私たちヨーロッパ人は，たとえ隠棲しても，た
とえ迷妄から覚めても，たとえ生の激�動の旅の
終わり，人種的特性である不安にみちた精神生
活の終わりに近づいたとしても，その想像力は
常に利己的に落着きなく苦悩にのたうちつつ働
き，己れの悲しい不運にこだわり，失われた夢
を嘆き，ついには，間もなく訪れる恐るべき神
秘—死という化け物—におののくのだ！ 	  
 	  	  	  	  	             (『徳島の盆踊り』，54) 
 
とあるように，「死」という化け物におののく自分の
心に平安をもたらすためであり，先に述べた「日記，
随筆，とりとめもない覚え書き」というものによっ
て，モラエスというひとりの老齢を迎えている人間
を媒介として，読者に対し過去に思いを至らせるこ
とを狙いとしているといってよいだろう。 
 
 	 人生の夕暮れに，旅路のほぼ終わりになって，
できる限り可能な限り自国のために働いてき
たあとで，その義務と権利を棄て，貧しく，忘
れ去られて，その同胞たちの正当な無関心の経
衣につつまれて，遁世する可能性，口実，勇気
を自らのうちに見出す人は幸いである。 
    	 （中略） 
 	  孤独の中で，貧しさの中で，野心のまったく
ない簡素な生活の中でこそもっともよく，老人
は過ぎ来し歳月の思い出を喚びさまし，青年時
代をよみがえらせ，それを判断し，論評するこ
とができる。そして，そうすることを恐れるこ
とはないのだ。 	  
 	  	  	  	           (『徳島の盆踊り』，188-90) 
 
 	 モラエスが過去の平安時代の鴨長明に自分を重ね
て，四軒長屋の片隅を自分の住居と定め，質素な生
活をしたが，それは隠者として暮らすということの
いわば生活の実践であるといってよいだろう。モラ
エスが，この時代に隠者のような生活を実践したと
いうことを，当時のヨーロッパやアメリカの状況の
中で考えてみると，19 世紀にウィリアム・ワーズワ
ース(William Wordsworth, 1770-1859)は「質素な生活
と高邁な思索」(“plain living and high thinking,” Written 
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in London, September 1802, l.9)ということを述べ，そ
の生活が，ロマン主義が席巻する中でひとつの理想
の生活と考えられていたといってもよい。ルソーの
思想も然りであろうし，アメリカのエマソン(Ralph 
Waldo Emerson, 1803-1882)が推進した「超絶主義」
(transcendentalism)，そしてその実践者であるソロー
(Henry David Thoreau, 1817-1862)を視野に入れれば，
モラエスが目指したような生活が，ある意味で，19
世紀知識人のいわば理想の生活のひとつでもあった
と考えられる。19 世紀の欧米で理想とされていた生
活というものが，極東の日本では既に平安の時代に
実践されていたことが大きな驚きであったことは，
モラエスが日本の随筆文学を取り上げ賞賛し，「随
想」として取り組むと宣言した点にもうかがえる。
「随想」はモラエスにとって，ヨーロッパの知識人
が求めた「高邁な思索」とほぼ同一のものといって
よいのである。 
 
そして，そのあとはじめて，やっとのことで，
かくも超越的なこの社会的地位—零—の免状，
学位を手にすることができた。 
(『徳島の盆踊り』，188) 
 
. . . ; e só após e a custo, é que me foi possivel 
alcançar o diploma, o doutorado, d'esta 
posição social, tão transcendente:— zero.6 
 
 	 ここに見られるように，翻訳では「超越的」とな
っている「超絶的」(transcendente)という原文の言葉
もあながち偶然とは思われない。 
 	 モラエスは「老人は過ぎ来し歳月の思い出を喚び
さまし，青年時代をよみがえらせ，それを判断し，
論評することができる。」(188-190)と述べているが，
それは，時間的に，さらには空間的に対象から距離
を置くということである。ポルトガルを離れ，ヨー
ロッパから離れて，遠く極東にある日本の，そして
さらに都会から離れた一地方都市である徳島に「貧
しく，忘れ去られて」長屋に隠棲をしつつ，モラエ
スはひとりの老人として「過ぎ来し歳月の思い出を
喚びさまし」ながら，それを「随想」として書き綴
                                                
6  Moraes, Wenceslau José de Sousa. O “Bon-odori” em 
Tokushima  	 (Caderno de impressões intimas). PORTO: 
LIVRARIA MAGALHÃES & MONIZ, 1916, 198. 
っているのである。その書き綴るという行為は，肖
像画を描く行為や，写真を写す行為と同様に，記憶
というものをとどめ，瞬間を永遠化することである。
『土佐日記』になぞらえて，日付を記した『徳島の
盆踊り』のその文章は，モラエスの「日記」ともな
っている。 
 
 	 日記を付けることは，言ってみれば時間を温
存することである。歴史家にとってはなんの重
要性もないような日々を，忘却の淵から救い上
げることである。プルーストは，『失われた時を
求めて』の終わりの方で，「時間から身を引いた
存在のさまざまな断片」があったことを発見し
たという。だがこれと同じ発見を，平安時代の
女性作家たちもしていたのである。 
 	 同時に彼女らは，作家がそれに永続性を与え
たいと願っているさまざまな印象を興趣あるも
のにするには，プルースト自身の言葉を借りて
言えば，「その中にそれらが宿っている媒体，す
なわち作者自身の中において，それらを隈なく
知悉するように努め，その深奥まで見透せるぐ
らい，それらを明らかにしてみようとする」し
かないことも，知っていた。 
 	 そしてこれこそ，初期日記作者から近代の「私
小説」作家に至るまで，日本文学の中に一貫し
て流れる，一つの基本的性格に他ならないので
ある7。 	  
 
上でドナルド・キーンも述べているように，日記
を書くということは，「時間を温存すること」なので
あり，「老人」となったモラエスは，「過ぎ来し歳月
の思い出」を，「随想記」として書くという行為によ
って，過去の時間，記憶を温存しようとしているの
である。その綴られた言葉，「時間から身を引いた存
在のさまざまな断片」としての「随想」を読む読者
は，「読む」という行為によって，彼が温存し記録し
た「思い出」，「記憶」を，「我がもの」として脳裏に
浮かべ自分の過去を重ねあわせて振り返るのだとい
ってもよかろう。 
 	 それは，コハルを亡くして後に，モラエスが自分
                                                
7 ドナルド・キーン『百代の過客 日記に見る日本人
（上・下）』（朝日選書259，260）東京：朝日新聞社, 1987
年, 13-14. 
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の内面を赤裸々に吐露して書かれた『おヨネとコハ
ル』にも引き継がれている。 
 
 	 未来の文学は敬愛の文学であろう（ピエー
ル・ロチ，「ペキンの最後の日々」223頁によれ
ば，孔子のことば） 
 	 夢と追慕に生きている哀愁の病気にかかって
いる人たちに，そういう人たちにのみ，このち
ょっとした本はささげられます。他の人たち—
大部分の人たち—は，このあとに続くページに
目をやるという退屈なことはしない方がよろし
いでしょう。 
 	  知りあいであろうとなかろうと，思想によっ
て結ばれている同胞たち，私が話しているのと
同じポルトガル語を話す同胞諸氏は諸君の国か
ら—私たちの国から—かくも遠くはなれた日本
で書かれた老人のこのたわごとのなかに，諸君
に諸君自身の過去を思い出させ，かつて起こり，
永遠に失われてしまったことどもを追慕させる
何か小さな断章を恐らく見出すでしょう・・・・・。
そして，そのときには，諸君の私に対する共感
は，諸君の側にも狭い正当な相互性を見出だす
でありましょうし，それは，私を慰撫してくれ
るでしょう。 	  	  	  	 1920年1月 	 徳島にて 
ヴェンセスラウ・デ・モラエス8 
 
 	 A litteratura do futuro será a litteratura da 
piedade. (Sentença de Confucio, segundo 
Píerre Loti, no livro Les derniers jours de 
Pékin, pag. 223.) 
  Áquelles que fôram tocados do mal da 
tristeza, que vivem do sonho e da saudade, e 
só áquelles, é offerecido este livro 
insignificante. Os outros—a grande maioria
—melhor farão, poupando-se ao enfado de 
relancear as paginas que vão seguir-se. 
  Irmãos pelo pensamento, conhecidos e 
desconhecidos, irmãos que falaes a mesma 
lingua portugueza que eu falo, encontrareis 
talvez, n'estas divagações de um velho, 
escriptas no paiz japonez, tam distante do 
                                                
8 岡村多希子『おヨネとコハル』(東京：彩流社, 1989年), 序．� 
vosso—do nosso, —algum pequenino trecho 
disperso, que acuda a chamar-vos ás 
recordações do vosso proprio passado, á 
saudade das coisas occorridas, perdidas para 
sempre. . . E então, a sympathia que me 
mereceis encontrará do vosso lado uma justa 
reciprocidade complacente, que me dará 
consolo. 
             Tokushima, Janeiro de 19209. 
 
 	 モラエスが生きた時代を今少し考えてみると，19
世紀の後半には，ダーウィンの『種の起源』(The 
Origin of Species, 1859)が登場し，進化論によって人
間は時間というものを意識し始めたといえる。過去，
現在，未来という直線的な時間の意識と概念を進化
の考え方から具体化するかのように，1851 年に登場
したロンドンでの第 1 回万国博覧会は，さらに人々
の時間に対する意識を展�示の仕方によって変えたと
いってもよいだろう。モラエスも 1903 年日本で開か
れた第 5 回内国勧業博覧会に関わって，ポルトガル
の物産の展�示に奔走して成功させているが，博覧会
での展�示は，現在を過去と未来に相対化させて直線
的に具体的に示すと同時に，部分というものを提示
して全体を想起させるいわば「換喩」(metonymy)で
あるといってもよい。展�示された一部の物産，物品
から，国という全体を想起させるのである。 
 	 日記というものによって，「過ぎ来し歳月の思い
出」を部分として提示すること，それは断片化され
た「過去」の提示であり，奇しくも，モダニズムが
席巻し始めて，エリオット(T. S. Eliot, 1888-1965) が
「客観的相関物」(objective correlative) を，鮮烈な断
片化されたイメージとして集成し著した 1922 年の
『荒れ地』(The Waste Land) を念頭に置くと，ハー
ンを尊敬し真似たといいながらも，モラエスもその
モダニズムの渦中にあって，老人の「随想」，つまり
は断片化された「追想」，「過去の思い出」を，いわ
ば「客観的相関物」として読者に提示しているので
ある。 
その点で，『おヨネとコハル』の冒頭にエピグラム
として引用されたロチの言葉，そしてそれに添えら
れた 1920 年のモラエスの言葉は，彼の「随想」とし
                                                
9 Ó-Yoné e Ko-Haru, EDIÇÃO DE A «RENASCENÇA PORTUGUESA», PORTO, 1923.  
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て書かれた『おヨネとコハル』の性格を示している
といえるだろう。 
 
 
33．�生と死が重なりあう領域「徳島((TTookkuusshhiimmaa))」： 	 
 	  	 死へのまなざし 	 
 	 『徳島の盆踊り』を概観してみるに，徳島にやっ
てきた印象をモラエスは次のように述べている。い
かにも清々しい初夏の様相だが，実際には 7 月の暑
さに，モラエスは閉口している。それはその後毎年
のようにポルトガルにいる妹フランシスカに絵葉書
で書き送っている。 
 
 	 夏の晴れた日の午後—正確に言うと，一九一
三年七月四日の午後—船を下りて，私のために
用意されていたごくささやかな住居に歩いてい
ったときに受けた徳島の第一印象は，これ
緑・・・・・という圧倒的な，だが快い印象で
あった！ 	 陶酔した瞳の中にどっと入り込む緑。
ふるえる鼻孔にどっと流れこむ緑。緑，緑，緑
一色！・・・・・何ひとつ考えることをゆるさ
ない，目の前にくりひろげられてゆく風景のデ
ィテールに注意を向けることをゆるさない，ま
ことに強烈な，排他的な印象。色と香りによっ
て生み出された陶酔感とでも言えよう。 	  
(『徳島の盆踊り』，59-60) 
 
1913年 
  7月15日 とても暑い。 
  7 月 25 日 ひどく暑い。焼けつくようだ。リ
スボンでもとても暑い由。 
7 月 29 日  僕は元気だが，とても暑い。 
 	 8 月  9 日 ひどく暑い，日本中そうだし，恐
らくそちらもだろう。 
8 月 13 日  ひどく暑い，．�．�．�10 
 
 
おヨネのふるさと徳島を隠棲の地と定めた気持ちを
反映してか，モラエスの目に映った徳島はあくまで
美しく，そこに住む人達も幸せな人間たちと彼の目
                                                
10 岡村多希子『モラエスの絵葉書書簡』(東京：彩流社, 
1994)より。 
には映っている。しかしながら，徳島の人たちの微
笑みに，彼は「異邦人」として見られ，そのほほ笑
みに軽蔑の念がこもっているという現実に気付かさ
れる。親しくしている子供からも「けとーじん」と
無邪気に呼ばれることに異邦人としての孤独感を彼
は強めている。その文章のあとに描かれた，檻に入
ったオランウータンのイラストは彼の手によるもの
であると同時に彼の心象を的確に表している。 
 
そして，その印象は実に魅惑的であり，私は慈
悲と恩寵の雰囲気につつまれて，通りすがりの
人たちに思わず微笑みかけた。そして，その人
たちも微笑みを返してくれたので私はその微笑
みを，避難所として選んだこのもてなしのよい
土地で心身の疲労を回復するようすすめてくれ
る心やさしい挨拶の言葉と解して，感謝したの
であった。それが私の思いちがいであったこと
を，そしてヨーロッパ人を心底憎悪している無
愛想で保守的なこの善良な徳島人の微笑みは，
打明けたところ高齢のために背が曲がり，骨ば
り，老いぼれた，このグロテスクな私という見
本がまずいことに代表している白人に対する軽
蔑と反感を，単にあらわしているにすぎないこ
とを知ったのは，のちになってである。顔の半
分をおおう私の長いもじゃもじゃのひげが，ひ
げのほとんどないさっぱりとした顔に立ちまじ
って，私をよりいっそう滑稽なものにしていた
のである。          (『徳島の盆踊り』，61-62) 
 
 	 まだ七歳にならないけれども小学校の一年生
のひとりの子は，私と話すとき，私をていねい
に「とーじんさん」（「さん」はセニョールにあ
たる）と呼ぶ。 
 	 「とーじんさん」はすなわち未開人，野蛮人，
異教徒という意味であるが，昔のポルトガル人
がモーロ人やユダヤ人を呼ぶときのペロ〔犬〕
に多少似た，侮蔑的な調子がいくらか含まれる。
日本語にはまた中国人と区別して特にヨーロ
ッパ人を指すのに，「け・とーじん」すなわち
ひげづらの未開人という語がある。 
 	 ここ徳島で，ひとりで散歩をしていると，い
たずらっ子や野卑な人たちが通りすがりにその
罵りのことば—「とーじん！」とか「け・とー
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じん」—をときどき口にする。日本の他の場所
でも同じことがすでにあったけれども，ここほ
ど頻繁ではなかった。 (『徳島の盆踊り』，256-57) 
 
 
 
 
 
 
 
 
そうした人々に囲まれて暮らしながら，モラエス
は，ハーンの「日本の庭で」や「家庭の祭屋」11に
倣ってか，「盆踊り」というものの説明から，武士の
家の作り，庭，庭の石，玄関，居間，そして仏壇，
その中においてある位牌の説明と，細々と徳島の情
景を印象記として描いてゆくが，彼の描く徳島の情
景は，過去の記憶を呼び起こす媒介としてのひとつ
の大きな庭となっている。「随想」という日記体の文
章の中に浮かび上がる「徳島」は，楽園としての「徳
島」であり，さらに四軒長屋の彼の住まいにある小
さな庭は，彼の記憶，「思い出」につながるものであ
ろう。 
 	 「思い出」の手掛かりとなっている居間の中に「火
鉢」がある。 
 
「ひばち」 
 	 私の家，そして日本のどの家にもふんだんに
ある日本のちょっとした家庭用品の中で，その
美しさとその有用性によって傑出するのは，
hibachi（「ひばち」とよんでくれたまえ）「ひば
ち」である。 
 	 （中略） 
 	 しかしながら，あわれな小娘を非難するまい。
誰にも適性というものがある。彼女にはこうい
うことには適さないのだ。日本人の家庭では，
私が今説明しているこの「ひばち」の世話は女
中にはまかせない。この道具は，用途，役割に
おいて他の火鉢にはるかに立ち優っているのだ。
確かに火鉢ではあるが，火鉢以上のもの，祭壇
                                                
11 小泉八雲著，平川祐弘編『神々の国の首都』（東京：講
談社学術文庫948，2013年）所収。 
なのである。念入りに髪を結いあげ，美しい絹
の着物をまとい，よい香りのする華やかな小さ
な神の祭壇。私達は実際，朝から晩まで，夜ふ
けまで，その祭壇のそばにその神を見かける。
私は神と呼んだ。女神と言う方がよいかもしれ
ない。神であれ女神であれ，座蒲団の上に坐っ
ているその人物は，誰かが特別の敬虔の念から
火鉢のそばに毎日据えに来る陶製の小さな仏陀
のように見える。だが，神ではない，だが，女
神ではない，だが，仏陀ではない。その家の女
主人にすぎない。・・・・・ 
 	 ふつう日本の主婦は昼間と夜の大部分をその
「ひばち」のかたわらですごす。何もしていな
いか，ほとんど何もしていないように見える。
近くで観察すると，彼女が絶えず火鉢を拭き，
木を磨き，精巧な道具で灰をかきならし，炭を
寄せ，水のいっぱい入った優美なやかんののっ
ている火をかき立てているのがわかる。まわり
にはお茶をいれる道具があり，裁縫箱があり，
他の家庭用品がある。ときどき主婦はお茶を何
口か飲み，金の煙管で煙草をふかし，細かい針
しごとに指を動かし，計算機である「そろばん」
をはじく。見たところ，こどものように戯れて
いる。だが，戯れているのではない。身体が小
さく，人形のようにほとんど動かずに身ぶりも
小さいが，主婦は家庭の魂である。しょっちゅ
う彼女のそばに来て跪く女中たちに簡潔な命令
をささやくのは彼女である。整頓，清潔さ，快
適さ，従順さ，規律を維持するのは彼女である。
柱時計にねじを巻くように家庭の機械に毎朝ね
じを巻くのは彼女である。食事のときに家族が
集まるのは彼女のまわりである。夜の長い団欒
に家族が集い，はなしをし，新聞記事に論評を
加え，楽器を弾き，お茶をすすり，煙草をふか
すのも，彼女のまわり，「ひばち」のまわりであ
る。・・・・・ 
 	 一家の主婦がいない，火鉢のそばに坐る陶製
の仏陀がいないと想像してみたまえ。「ひばち」
の聖火はたちまち消える。埃がおおう，湿気が
金属部分を錆びつかせる。やかんの湯が冷める。
同時に，乱雑，居心地の悪さ，無秩序が，建物
を上から下まで蝕みにやってくる白蟻の群れの
ように，共謀して家庭に襲いかかる。・・・・・ 
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 それでも，私は，白人で金髪碧眼で孤独な老
人である私は，私の日本の家に家庭の「ひばち」
をそなえたかったのだ！ 
(『徳島の盆踊り』，147-50) 
 
 
 
 
 
 
 
 
この「火鉢」のそばに居てほしかった女中が，暗
におヨネを示していることは明らかだが，それを，
「家庭の天使」(the angel in the house)12のイメージと
重ねることに無理があるだろうか。若き日の人妻マ
リア・イザベルとの禁断の恋，亜珍との結婚と不和
の生活，おヨネと結婚式を挙げたとも挙げなかった
ともいわれるが，彼がその時々で愛した女性との生
活は，やはりこの火鉢のそばの女中，いわば暖炉の
そばの幸せな一家の集まり，ささやかな家庭という
もの，そうした願望が潜んでいたであろう。 
 	 日本の人々にとって，死者が，死んで忘れられる
者ではなくて，生者とともに生きているという捉え
方は，ハーンを受け継いでいるとはいえ，亡くなっ
たおヨネへの思いもあり切々とした現実感が感じら
れる。死者は，単なる不在者であり，生者とともに
生きているということ，死者が生者のためにあると
いうことは，老齢を迎えた彼の，日本での生活の中
での発見であったろう。 
 
・・・・・確かなことは，私が接するこの現世
の家族は信仰と愛にあふれて死者たちとともに
暮らし，毎日彼らの世話をし，彼らを励まし，
彼らに頼みごとをし，彼らの写真を眺め，彼ら
に言葉をかけ，彼らの名前を呼び続けているこ
とである・・・・・ただし，その名前は生前の
名前ではない。「かいみょー」（戒名）で呼ぶか
単に一般的な言い方で「ほとけ・さん」—仏さ
ん—という言葉が使われている。 
                                                
12 19 世紀ヴィクトリア朝期に生まれた理想的女性像で，
Coventry Patmore (1823-96)の The Angel in the House 
(1855-56) のタイトルから生まれた。 
 	 したがって，正しくは，死すなわち家族成員
の絶対的除去は起こらないのである。生者と死
者とのあいだには，現にそこにいる成員とそこ
を留守にしている成員とがいるにすぎない。 
（中略） 
 	  	  	 一年に一度，死者の霊は地上にお下りにな
って数時間かつての自分の家庭をご訪問にな
る。家族には彼らは見えないが，予見できる。
彼らは感じはしないが，予感できる。最高の賓
客をもてなすように彼らをもてなし，ごちそう
する。ここ徳島では彼らのために踊りを踊る。
「ぼん」である，「ぼん・おどり」である。 
 	 (『徳島の盆踊り』，234-35) 
 
 	 徳島で毎年の夏開かれている盆踊り，今の阿波踊
りは，死者を迎える踊りである。その原型は徳島市
の津田という漁師町に伝わる「ぼに踊り」であると
いわれているが，海で命を落とした死者に向かって
「もんてこいよ」と呼びかける哀切な呼び声から始
まる踊りが，死者の魂を迎えるものであることに，
モラエスは驚きと同時にうらやましさを覚えている。 
 
あちらに見慣れないものが来ました！ ・・・
見たところ八十歳ばかりの婆さんが，身体を海
老のようにまげて（海老はこの事実ゆえに、日
本では長寿の象徴なのです），ギターに合わせて，
死者のために小唄を口ずさみながら，にこにこ
笑って大胆にも街路を進んでゆきます。やあ，
いいぞ，頑張れ，婆さん！ ・・・・・みんなは
やさしく笑い，彼女はうれしそうです。あの婆
さんは来年はもはやこの世の人ではないかもし
れない，そのときには死者のために小唄を口ず
さむことはできない，娘か孫娘か誰かが街頭に
出て，彼女のために小唄を口ずさむことでしょ
う。・・・・・ 
しかし、これらことごとくが私にはなんと不
思議に思われることか、幻か、夢か— 
 	                  (『徳島の盆踊り』，312-13) 
 
 	 毎年行われる盆踊りに，自分の死後，生きている
者達が自分をいつまでも覚えて思い出してくれるこ
とを願いつつ，盆踊りに興じるひとりの老婆に自分
を重ねながら，モラエスは生と死を見つめている。
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しかしながら，次にあるように，複数形で示された
死者たち，それが，おヨネと他の亡くなった者たち，
それが誰なのかはわからないが，その死者たちが自
分の元には戻ってきてはくれないとの思いは，異邦
人としての悲しみと同時に，彼の死者たちへの思い
と生を長らえている自分への想いが重なっていよう。 
 
1915 年 10 月 3 日  
もうおそい，私は「ぼん・おどり」に背を向
けて，心が沈み悲しくなって家に帰りま
す。・・・・・・彼ら，これらの日本人はみな，
自分たちの死者たちと霊的に接触してまだ間が
なく，心たのしく幸せにあふれ，くつろぎ，踊
っています。明日は，気持ちをとりなおしてい
つもの暮らしに戻るでしょう。私はちがいます。
私は私の死者たちと接触しませんでしたし，誰
も彼らについて何も私には話してくれませんで
したし，祭りに意識的に参加することはできま
せんでした。・・・・・・ 
 	 それでも，我が友よ，私は，ここで彼ら，私
の死者たちと親しい関係になれるのではない
かという期待を，口には出さないままでも心に
深く秘めて徳島に来たのです。・・・・・・ 
（中略） 
ところが，抱いていた期待とはうらはらに，私
は死者に一度も会ったことがなく，その声を一
度も聞いたことがなく，死者を一度も感じたこ
とがありません！・・・・・・ 
 	 私たちの死者たち！私の死者たち！・・・・・・
このうんざりした打ち明けばなしが，多少明ら
かにしているように，私は死者たちのことを絶
えず考えます。けれども正直言って，死者たち
のことが理解できないのです。わからないので
す。 
（中略） 
私たちの死者の思い出，つまり追慕は，私たち
をただ苦悩させるだけ，それだけです。 	  
さようなら，我が友よ。 	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	 
敬具 
1915 年 8 月 27 日 
貴殿を心より敬愛するW. デ・モラエス 
(『徳島の盆踊り』，313-15) 
 
E no entretanto, meu amigo, eu vim para 
Tokushima com a esperança inconfessada, mas 
profundamente sentida, de entrar aqui em intimas 
relações com elles, com os meus mortos... 
Os nossos mortos ! Os meus mortos !... 
e também, logicamente, o pessimism e o culto pela 
dôr. A lembrança, ou melhor 
— a saudade — dos nossos mortos faz-nos sim 
plesmente soffrer, nada mais. 
Adeus, meu amigo. 
Mais uma vez me subscrevo. Seu muito dedicado 
W. de Moraes 
 
モラエスのこの悲痛な叫びをたたえた文章は，「随
想記」としての日記から，カルケジャに宛てた「書
簡」へと変質している。日記から書簡へと変質した
ものが，コハルの死後書かれた『おヨネとコハル』
に受け継がれているのであるが，この作品は「随想」
ありながら「私小説」の域に至って，モラエスの，
これまで自己韜晦によって隠されていた内面が赤
裸々に描かれているといってもよい。 
未来の文学は，哀れみの文学であると述べたロチ
の言葉を巻頭に掲げた『おヨネとコハル』は，断片
化されたひとりの人間の記憶，それを換喩として読
む者にそれぞれの記憶の想起を促し，「想像」
(imagination) という力によって，誰もが自分自身の
過去を省みることを意図されていると考えてよかろ
う。そしてそれはまた，『徳島の盆踊り』も同様に，
「徳島」という極東にある日本の一地方都市を換喩
として，そこに生きる人々，庶民の世界を通して，
生と死を見つめて生きる，生きていかざるを得ない
人間というものの姿を，モラエスというひとりの人
間を換喩として提示していると考えてよいのである。 
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